
Le caractère hallucinatoire de

l'œuvre de Goya

M. le Dr A. Marie

Médecin en chef de l'Asile de Villejuif.

L'œuvre de Goya, si riche, si variée, si déconcertante

souvent, a déjà fait l'objet d'études médicales nombreu

ses. Récemment, au retour du Congrèsde Madrid, M. le

Dr Laignel-Lavastine appelait l'attention sur elle.

Goya semble avoireu toujours une prédilection mar

quée pour le fantastique, particulièrement au déclin de

sa vie.

A l'apogée de sa gloire et de son talent, lorsque,jeune

et fort, en plein succès, il croyait bientôt exaucées ses

espérances, il vit ses illusions détruites, l'intervention

française souhaitée tourner contre l'Espagne, et les

libertés entrevues sombrer sous la domination étrangère.

Nul plus que lui n'a exprimé de façon plus poignante

cette déchirante amertume et l'horreur de l'oppression

étrangère et de la guerre rédemptrice,mais cruelle, que

nécessita l'affranchissement.

On ne peut oublier l'impression tragique éprouvée au

musée du Prado, à la vue des fusillades nocturnes des

patriotes madrilènes. Les sombres silhouettes des sol

dats de Murat fusillent à bout portant les hommes du

peuple éclairés violemment par les lanternes sourdes
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des gendarmes, tandis qu'un capucin brandit son cru

cifix. Plus loin, les mameloucs surpris par la foulesont

arrachés de leurs montures et poignardés dans un

mouvement saisissant qui évoque à la fois la furie des

courses de taureaux et le réveil des haines mal assou

pie contre les Maures.

Ce sont là visions sanglantes inspirées à l'artiste

par son patriotisme indigné.

Mais le sinistre et le macabre s'accentuent encore

dans ses eaux-fortes politiques.

C'est à tel point qu'on peut se demander s'il n'y eut

là qu'une manifestation géniale d'un romantisme

échevelé.

On sait que Goya, au déclin de sa vie, fut frappé de

cécité; de même que Beethoven, après tant d'années de

productions musicales, perdit l'ouïe et survécut privé

des chefs-d'œuvre sortis de son propre cerveau, Goya

devint aveugle après avoir donné tant de compositions

gravées ou peintes du pittoresque le plus émouvant.

On peut parcourir, comme je l'ai fait à l'Académie

San-Antonio, la série par ordre de dates de ses compo

sitions gravées , celles surtout des premiers tirages

avant retouches où les demi-teintes sont respectées.

On y peut voir, au fur et à mesure que l'auteur avance

en âge, un caractère hallucinatoire très net. Le côté

énigmatique de ces compositions passe des évocations

de sorcellerie à la série de l'Inquisition et des suppli

ces, puis aux horreurs de la guerre et aux fantaisies

déconcertantes et cauchemaresques des proverbes. C'est

là qu'on rencontre des œuvres presque entièrement

hallucinatoires avec ces ombres falotes à la fois gro

tesques et effrayantes, tout à fait caractéristiques des

visions oniriques.

Les personnages perdent aussi parfois l'aspect hu

main; ils prennent plusieurs pieds et plusieurs têtes,

deviennent des monstres soit par la forme> soit par la
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dimension, ou bien leurs silhouettes forment des têtes

grimaçantes, variant selon le sens où l'on se place,

comme dans ces devinettes enfantines où les nuages et

les arbres forment des personnages.

On ne saurait s'appuyer sur ces évocations cauche-

maresques d'un artiste de génie pour arguer de la folie

de l'auteur: ce serait tomber dans le travers tant repro

cher aux psychiatres de voir des fous partout. Cepen

dant le génie a des visions comme la folie et le carac

tère commun à ces deux sortes de projections du cerveau

est qu'elles sont soumises à des lois communes qui les

relient. L'artiste véritable ne saurait inventer l'irréel ;

pour bien peindre le malade ou le difforme, il repro

duit les attributs typiques de la maladie et de la téra

tologie ; de même les rêves émouvants de Goya sont

identiques aux visions des hallucinés oniriques. Et

comme pour montrer qu'il a pu observer ces derniers

de près, Goya nous a laissé une peinture inoubliable de

l'asile d'aliénés de son temps.

A l'Académie San-Antonio de Madrid, il nous montre

le vieil asile du siècle dernier (à peine disparu en cer

tains coins d'Espagne).

Comme dans toute l'œuvre du maître, le symbolisme

ne perd pas ses droits et on ne peut s'empêcher de pen

ser aux allusions satiriques à la vie contemporaine

de cette œuvre ; on cherche instinctivement une de ces

annotations énigmatiques dont Goya était coutumier,

rapprochant la scène de démence de la situation poli

tique et sociale de l'Espagne d'alors.
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